多少一晚 - 13

    13
    我伸手挡住杯口，“不用，我戒了。”
    呵呵，明明前几章还是边喝酒边写的对吗？事实是我酒精成瘾，不是在戒酒就是在喝酒，好在最近几年好一点了，断断续续戒不掉但也不会喝太多。
    她放下酒瓶，另一只手撑着脸，慵懒又有些撩人地说，“我们好久没有一起喝酒了。”
    是好久了。
    从绪走之后，我像是失智一般木然过了叁天。
    第四天回家时路过半地下室黑黝黝的窗，我意识到她是真的不会回来了，心脏像是被剜去了一块，血淋淋的洞这时才开始发作，一瞬间就痛得我无法自处。此后无论是我崩溃大哭，还是我疯了似的四处寻觅，她都不会出现了，因为是她自己选择离开的。我又一次被抛弃了。
    我将地下室的窗帘拉上，在那个密闭狭小的黑暗空间里不分昼夜地昏睡。我睡得并不好，梦里都是与她的温存，与她去世界各个角落，随即就会眼睁睁地看着这些美好光速褪去，粉红通透的皮肉瞬间老化，下坠，退却，留下暗灰色的惨败皮囊裹着森然白骨。意识到她走了，我便痛苦地醒来，哭到无力思考，然后又昏睡过去。梦里还是她，或者是蜡黄的皮包着颧骨，脸憔悴到凹陷下去的尸骸。复惊醒，现实的痛苦再度袭来，枕巾反复打湿又阴干，早已变得不再柔软。
    这样不知道过了几天，我饿到双手颤抖，勉强起身出门买了一些食物，和酒。
    走过和她一起走过的那些湿漉漉的大街小巷，失魂落魄地回到家里，看着我那一片狼藉和她之前整齐摆放好的一些小东西，靠着门坐到地上捂住眼。因为哭得太多我已经流不出泪了，只有眼睛灼烧的疼。我打开瓶盖，将瓶口凑到干裂的唇上大口喝起来，像是在干裂泥地上被暴晒至濒死的鱼，徒劳地张口开合。然后是第二瓶，然后是更多更多的酒。
    为什么丢下我？流浪狗曾经也只对一个人开心地摇尾巴，毫不掩饰自己的喜欢呀。
    我反复地想，反复质问黑暗，但是没有答案，或者是我不愿接受那个显然的答案，于是只好转向被当成良药的酒精。伏明义也酗酒，我从没这样理解过他。
    很快我的身体垮了，病了一场，瘦到脱形，断断续续发烧和上吐下泻。本想任己自生自灭，谁知之后的某一天我却稍微好起来一点可以下床了。我发现她留了一张银行卡和一张便笺，上面简单交代了卡的信息和密码。
    之后，我走出地下室，辞去工作，退了房子，将所有东西打包，连夜离开了南城，再也没回去过。
    我浑浑噩噩地回到老家，日复一日地面对瘫痪在床的伏明义，麻木地走上他酗酒堕落的老路。我喝的越来越多，一开始原以为只是借酒麻醉痛苦，到后来就彻底酒精成瘾。有一阵我有个兼职是做小学生的家教，后来被狼狈地辞退了，原因是那小孩误拿了我的矿泉水瓶，喝了之后被辣到咳嗽叫妈妈。
    我每日像具尸体一样活着，对各处亲戚熟人越来越刻薄的闲话充耳不闻。认命吧，我想，她离开的理由其实一点都不复杂，只是理性而现实。我只是不愿意承认自己是一个活在阴沟里，没有未来的下等人，而她那样美好，怎么可能把时间和未来耗在我身上。然而我又不断挣扎，强迫性地反复回想从前和她在一起的日子，温暖的回忆短暂麻痹我被击垮的自尊，和那种无地自容的尴尬。是不是一直以来我在她眼里就是个笑话，幻想着自己配不上的东西。
    我像深陷在一个巨大的泥潭里，浑身恶臭，越挣扎越往下陷，然而此时伏明义又狠狠踩了我一脚，使我被彻底淹没，连原本还能在泥面上勉强呼吸的半只鼻孔都不剩下。
    又恶化了，伏明义又住院了，而我拿着天价的医疗收费单心如死灰。休学这一两年间好不容易够支付日常医药费，卖身赚得那点小积蓄原本是为回去上学准备的，现在再次全部化为乌有。
    老天一定恨极了我，此后这样阴魂不散的诅咒又发生了一两次。有一天我清理伏明义身下失禁的粪便和他身上的烂疮时，发现他的身体状况又急转直下。仰头看着家里渗着了水渍的天花板，我感到自己已经彻底垮掉了。我走出家门坐在路边喝完了一整瓶酒，拿出从绪走时留下的那张卡，抚摸上面突起的数字。
    也许我该就这么走掉，或者死掉，不管那个垃圾的死活。
    我行尸走肉般地走到车站边的ATM机插入那张卡，看见屏幕上赫然显示着一个对那时的我而言惊人的数字，反复确认了几次，想起她走之前最后说的话，再也忍不住失声痛哭。
    那晚我没有回家，又把自己喝了个烂醉，昏昏沉沉地在含州江边的石阶上睡了过去，醒来时天色已经略有微光的迹象了。我被夜露冻得直哆嗦，所幸脑袋终于清醒过来，僵硬地站起来，踉踉跄跄地走回家，手里紧紧攥着那张卡。
    好像是在那时候我第一次决定戒酒。
    “真的戒了。”我强行打断思绪，望着那摇晃的液体，疲惫地闭上眼。
    她说，“那为我破戒一次，好吗？”
    说着便不由分说给我倒了一杯。
    我发觉她变了好多。比我们第一次见时柔和得多，不再那样冷冰冰地命令人了。不过虽然表面温和了不少，但内里仍然是疏离的。可能是我的直觉，我觉得她是伪装得更好了，骨子里还是个冰川。
    而我呢？我真的戒了吗？
    我松开攥紧的手指，举起那杯酒，一饮而尽。我真是个没救的垃圾。
    --